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La forme mythique du labyrinthe trouve de nombreuses résonnances dans les pratiques artistiques du 
XXe siècle. Elle est tout d’abord convoquée par les artistes qui cherchent à introduire une dimension 
participative dans la réception des œuvres. Les créateurs de Dylaby, réalisation collective sous-titrée 
Un Labyrinthe dynamique (1962), métamorphosent par exemple un musée entier en dédale, 
bouleversant du même coup les habitudes perceptuelles et cognitives des visiteurs. Après avoir eux 
aussi créé des parcours labyrinthiques (Labyrinthe 1963, Labyrinthe II 1964) les membres du Groupe 
de Recherche d’Art Visuel poursuivent la remise en question du rapport traditionnel entre l’œuvre et 
le spectateur en sortant du musée, invitant les citadins à considérer Paris comme un dédale hors 
échelle (Une Journée dans la rue, 1966). Le mythe du labyrinthe se rejoue ainsi à travers les œuvres, 
ludiques ou inquiétantes, des plasticiens qui travaillent à même la ville. Endossant les rôles de Thésée 
à la recherche de son chemin (Stanley Brouwn), Minotaure aux aguets (Vito Acconci), Ariane tissant 
un fil à l’attention des citadins en proie à la monotonie et au somnambulisme (Francis Alÿs), ces 
artistes montrent que la fiction et la fable ne sont jamais loin derrière les sages apparences du réel. 
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traque, ville.  
 
The Labyrinth and Twentieth Century Arts 
Twentieth Century Arts in a Maze 
 
ABSTRACT 
The mythical figure of the labyrinth is often echoed in twentieth century artistic practices. First, it is 
called upon by artits who wish to introduce a participative dimension in the way the work of art will be 
apprehended. The creators of Dylaby – a group creation subtitled « A Dynamic Labyrinth » - turn a 
full museum into a maze, whereby they upset the visitors’ habits of perception and cognition. After 
they, too, had created labyrinthic routes (Labyrinth, 1963 ; Labyrinth II, 1964), the members of the 
Groupe de Recherche d’Art Visuel (Research Group on Visual Art) carry on with the questioning of the 
traditional viewer-work-of-art relationship by going outside museums, inviting citizens to envision 
Paris as a beyond-scale labyrinth (One Day in the Street, 1966). The myth of the labyrinth is thus 
reconsidered through works – whether playful or disturbing – of visual artists whose material is the 
very city. Posing as a Theseus groping for the way out (Stanley Brouwn) or a Minotaur on the alert 
(Vito Acconci) or again as an Ariadne weaving a thread destined to benumbed, sleep-walking and 
habit-ridden passers-by (Francis Alÿs), these artists show that fiction and fables can always be 
reachable behind the tame appearance of reality. 
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1. ENTREE 
Le labyrinthe hante nos récits, comme le miroir qui ouvre sur un univers peuplé de 
créatures fantastiques ou encore comme les tableaux et les photographies qui s’animent et 
murmurent qu’il est possible de passer de "l’autre côté"… Autrement dit, parcourir un dédale, 
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ce serait un peu traverser le miroir, effectuer un cheminement initiatique et symbolique dont 
on ne peut ressortir indemne. A ceci près qu’il n’est pas nécessaire de se "dédoubler" pour en 
faire l’expérience : nul besoin de se libérer de son enveloppe charnelle afin de sillonner le 
labyrinthe, offrant dès lors « la possibilité d’entrer "pour de vrai" dans un espace symbolique » 
(Solnit 2002 : 97). En effet, les labyrinthes proposent avant tout des parcours concrets : qu’ils 
se présentent sous la forme d’une architecture comme le célèbre dédale traversé par Thésée, ou 
d’un dallage en méandres sur les pavements des églises, arpentés par des fidèles à genoux, 
« labyrinthes et dédales nous invitent à risquer le pas pour habiter physiquement les histoires 
qu’ils déroulent sous nos pieds autant que sous nos yeux » (Solnit 2002 : 99).  
Quelles histoires racontent les labyrinthes de nos jours ? Ont-ils encore aujourd’hui des 
résonnances mythiques et symboliques ? C’est à travers les propositions des artistes plasticiens 
du XXe siècle que nous envisagerons ces questions. Architectes de labyrinthes que le spectateur 
doit parcourir ou bien arpenteurs d’espaces labyrinthiques déjà construits, c’est toujours à 
partir de l’expérience physique et sensorielle que ces artistes conçoivent leurs œuvres en 
référence au dédale…  
2. LE LABYRINTHE DANS L’ART PARTICIPATIF 
En 1962, Willem Sandberg, conservateur du Stedelijk Museum d’Amsterdam donne carte 
blanche à Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Robert Rauschenberg, Martial Raysse, Niki de Saint-
Phalle et Per Olof Ultveld qui créent ensemble une œuvre novatrice intitulée Dylaby -Un 
labyrinthe dynamique-. Le temps d’une exposition, quelque chose de l’ancienne légende 
crétoise se rejoue : Minos convoque ses artistes, pour métamorphoser son musée en un dédale 
conçu pour désorienter les spectateurs… 
Daniel Spoerri investit par exemple deux salles du musée : dans la première, les 
spectateurs, plongés dans l’obscurité, doivent s’orienter à l’aveuglette, en « se guidant sur des 
surfaces aux textures variées, parfois chaudes, ou humides, assaillis par des sons et des odeurs 
diverses » (Riout 2000 : 441-442). Le second espace expose des objets d’arts (sculptures sur 
socles, peintures de chevalet) et pourrait donc ressembler à n’importe quelle salle de musée. A 
ceci près que la pièce entière semble avoir subi une rotation à 90°, si bien que le visiteur a 
l’impression de marcher sur le mur…  
Ces deux situations illustrent le trouble et l’égarement provoqués par Dylaby. Comme 
dans tout labyrinthe, la désorientation est bien sûr physique puisque chaque pièce met à 
l’épreuve les sensations du spectateur. Ainsi, le fait d’être obligé d’évoluer dans le noir est 
forcément déstabilisant pour le "voyant", habitué à analyser les choses avec la distance que 
permet le regard. Perdant ses repères visuels, il lui faut avancer en s’aidant maladroitement de 
ses autres sens et entrer dans un corps à corps plus charnel avec son environnement : chaque 
sensation nouvelle (sonore, tactile, odorante) apparaît décuplée et chaque pas devient source 
d’appréhension et d’inquiétude. Le spectateur constate alors physiquement que « si le corps est 
le registre du réel, l’acte qui consiste à lire avec ses pieds a un poids de réalité qui manque à la 
lecture effectuée au seul moyen de l’œil » (Solnit 2002 : 97).  
Pour avoir une compréhension globale de Dylaby, il faut ainsi accepter de se laisser 
guider par ses pieds : l’œuvre ne se livre pas d’emblée mais progressivement, au fil du trajet 
que chacun accomplit. Le cheminement est donc, comme dans tout labyrinthe, tant physique 
que mental, puisqu’il s’agit de "recoller" des fragments épars, de reconstituer une totalité livrée 
par "morceaux". Mais le trajet réflexif ne vise pas seulement cette recréation, il consiste 
également à identifier cette œuvre qui n’entre dans aucun cadre habituel. En effet, le public 
n’est plus face à un objet offert à la contemplation, mais se trouve littéralement dans une 
œuvre qui n’est ni une sculpture, ni une peinture, ni simplement un assemblage, ni une 
attraction de fête foraine, mais un peu tout cela à la fois. Chaque visiteur est par conséquent 
amené à franchir des obstacles qui sont autant concrets qu’intérieurs. Au final, il s’agit 
effectivement de bousculer des a priori : comment se comporter face à une œuvre que l’on est 
en droit de parcourir, sur laquelle on peut marcher, que l’on peut "palper" et "renifler" ? 
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Comment réagir quand on sait qu’à l’exception de quelques œuvres (celles de Rauschenberg 
notamment) tout a été jeté à la suite de l’exposition ? En quoi Dylaby était-il une œuvre ? Qui 
en est le véritable artiste ? Pouvons-nous aujourd’hui nous proclamer "spectateur" de cette 
œuvre qui ne nous est livrée que par des témoignages épars ? 
Ces interrogations restent ouvertes et montrent qu’en offrant la possibilité d’une 
participation effective, le dédale donne l’occasion d’une profonde remise en question. Il fournit 
par là-même une preuve contre la théorie hégélienne selon laquelle la vue et l’ouïe sont les 
seuls sens par lesquels le spectateur est à même d’appréhender l’œuvre d’art dans ses 
dimensions sensitives et réflexives. Avec Dylaby, il ne s’agit plus de se tenir statique et de 
contempler une création avec distance. Il faut s’immerger, sentir, toucher, ce qui est loin, 
toutefois, d’être antithétique avec la perspective « de faire naître une résonance dans les 
profondeurs de la conscience, un écho dans l’esprit » (Hegel 1998 : 19). 
 
D’autres labyrinthes sont créés à la même époque par le Groupe de Recherches d’Art 
Visuel, constitué de trois artistes français (François Morellet, Joël Stein, Jean-Pierre Yvaral) et 
trois artistes argentins (Julio Le Parc, Francisco Sobrino et Horacio Garcia-Rossi). Le nom 
qu’ils choisissent de se donner montre bien qu’ils s’intéressent d’abord au phénomène de la 
vision. Il laisse peu entendre cependant la place importante qu’ils accordent à travers leurs 
créations (entre 1960 et 1968) à la participation globale du spectateur, compris comme un 
corps voyant mais surtout sensible.  
En 1963, le GRAV présente ainsi à la biennale de Paris sa première œuvre collective, un 
Labyrinthe composé d’un enchaînement de huit cellules. Les plans du labyrinthe n’ont pas la 
forme stéréotypée du dédale : il y a une entrée, une sortie et un seul trajet possible entre les 
deux. Ce parcours n’est pourtant pas linéaire, puisque le spectateur est obligé de cheminer en 
lacet de pièce en pièce pour regagner la sortie. Le trajet est d’autre part compliqué par les 
divers effets d’optiques auxquels le visiteur est soumis : sur les parois du labyrinthe, vibrations, 
saturations et scintillements stimulent la vision frontale et périphérique, incitant le spectateur 
à bouger la tête (la lever, la tourner…) et à déplacer son corps entier dans « une vaine et 
épuisante recherche de l’accommodation » (Pierre 2003 : 77).  
Cette expérience n’est pas sans rappeler les théories exposées par Maurice Merleau-
Ponty dans L’Œil et l’esprit : 
Il suffit que je voie quelque chose pour savoir le rejoindre et l’atteindre, même si je ne sais 
pas comment cela se fait dans la machine nerveuse. Mon corps mobile compte au monde 
visible, en fait partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est 
vrai aussi que la vision est suspendue au mouvement. On ne voit que ce qu’on regarde. Que 
serait la vision sans aucun mouvement des yeux, et comment leur mouvement ne 
brouillerait-il pas les choses s’il était lui-même réflexe ou aveugle, s’il n’avait pas ses 
antennes, sa clairvoyance, si la vision ne se précédait en lui ? Tous mes déplacements par 
principe figurent dans un coin de mon paysage, sont reportés sur la carte du visible. Tout ce 
que je vois par principe est à ma portée, au moins à la portée de mon regard, relevé sur la 
carte du « je peux ». Chacune des deux cartes est complète. Le monde visible et celui de 
mes projets moteurs sont des parties totales du même Etre. (Merleau-Ponty 1964 : 16-17) 
Les effets visuels provoqués par le premier labyrinthe du GRAV, qui s’ouvrait d’ailleurs 
sur une planche représentant la coupe anatomique d’un œil, amènent ainsi le spectateur à 
prendre conscience de la connivence entre les phénomènes visuels et moteurs : chaque cellule 
du labyrinthe travaille le regard du visiteur qui ne peut utiliser ses yeux sans être 
physiquement déstabilisé et, par conséquent sans se mettre en mouvement.  
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GRAV, Labyrinthe, 1963 
Le second labyrinthe proposé par le groupe en 1964, intitulé Labyrinthe II, inverse les 
données, en privilégiant davantage la déstabilisation physique du participant. Celui-ci doit en 
effet arpenter des sols accidentés, revêtus de surfaces molles ou même de dalles mobiles, 
zigzaguer entre des cloisons en chicane1… Mais au fond, ce sont encore une fois toutes les 
capacités du visiteur qui sont mises en éveil : il lui faut certes chercher son équilibre, enjamber, 
sauter etc., mais il lui faut aussi observer, se concentrer, analyser les différentes situations avec 
les yeux et l’esprit avant d’engager son corps à poursuivre le chemin.  
Cette attitude est si éloignée de la posture traditionnellement adoptée par le "spectateur" 
(originellement "celui qui regarde", qui "observe" avec une certaine passivité) que le mot en 
devient même obsolète. En refusant finalement de réduire le "spectateur" à un simple œil, les 
artistes du GRAV aspirent à révéler toute l’idéologie qui sous-tend la mise en exposition (mise 
en vue) traditionnelle des œuvres. En effet, ainsi que l’affirme Paul Ardenne, « la 
muséographie est d’essence politique ; sous ses dehors accortes, l’offre d’exposition, généreuse 
par l’esprit, active le plus souvent une symbolique de la domination. Servir l’œil pour 
l’asservir ? » (Ardenne 2004 : 26) Remettant en question la manière de faire de l’art, en 
agissant collectivement, en fabriquant des objets difficilement classables, en concevant des 
situations ludiques et déstabilisantes, les artistes du GRAV espèrent effectivement « faire sortir 
le spectateur de sa dépendance apathique qui lui fait accepter d’une façon passive, non 
seulement ce qu’on lui impose comme art, mais tout un système de vie » (cité par Denys Riout 
2000 : 442). 
3. LA VILLE COMME ESPACE PRATIQUE ET LABYRINTHIQUE 
En 1966, les artistes du GRAV décident de sortir du musée pour inviter le public à vivre 
une expérience à l’échelle de la ville de Paris. La Journée dans la rue se présente ainsi comme 
un parcours de huit heures dans les rues de la capitale, ponctué d’étapes qui confrontent le 
participant à des situations peu habituelles : des œuvres pénétrables, manipulables, des flashs 
qui se déclenchent au passage des piétons, un concours d’équilibre, etc.2 
                                                        
1 Pour des descriptions plus complètes des œuvres du GRAV, voir l’article d’Arnauld Pierre (2003 : 77-78). 
2 Pour une description plus complète du parcours effectué, voir Paul Ardenne (2004 : 105). 
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Il ne s’agit donc plus ici de créer un dédale comme c’était le cas pour les œuvres 
précédemment décrites, mais bien d’exploiter l’architecture et les méandres des rues comme 
un labyrinthe tout trouvé. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si cette expérimentation prend 
place dans Paris qui a inspiré de nombreux artistes, écrivains et poètes : Rétif de la Bretonne, 
Baudelaire, Aragon, André Breton, Walter Benjamin etc.3, l’ont parcourue, s’y livrant à la 
flânerie, à la rêverie, aux déambulations nocturnes… W. Benjamin était par exemple obnubilé 
par cette cité à laquelle il revenait sans cesse, la sillonnant dans ses moindres recoins, avec le 
projet d’écrire un livre (jamais achevé) sur les passages parisiens, ces galeries commerçantes 
apparues au début du XXe siècle. Or, Paris avait enseigné à Benjamin une manière particulière 
de s’égarer, de vivre la ville comme un dédale dans lequel il serait possible d’endosser le rôle de 
Thésée, homme traqué à l’écoute du moindre indice pour trouver une issue dans les méandres 
du labyrinthe : 
Ne pas trouver son chemin dans une ville – il est possible que ce soit inintéressant et banal. 
Il y faut de l’ignorance – rien d’autre. Mais s’égarer dans une ville – comme on s’égare dans 
une forêt – cela réclame un tout autre apprentissage. Il faut alors que les panneaux et les 
noms de rues, les passants, les toits, les kiosques ou les buvettes parlent à cet homme 
traqué, comme les brindilles qui craquent sous ses pieds dans la forêt, comme le cri 
effrayant d’un butor dans le lointain, comme le calme soudain d’une clairière au milieu de 
laquelle s’élance un lis. Paris m’a appris cet art de l’égarement ; il a exaucé ce rêve dont les 
plus anciennes traces sont le labyrinthe sur les feuilles de papier buvard de mes cahiers 
d’écolier. (Benjamin 1990 : 249-250) 
En sortant du musée pour s’inscrire sur un territoire qui semble connu, les artistes du 
GRAV font ressurgir cette image de la ville labyrinthique : tissant un fil d’Ariane entre 
différents points de la capitale, ils guident le spectateur dans la re-découverte d’un espace aux 
potentialités ludiques habituellement peu exploitées. Ici encore, on remarque que le terme 
"spectateur" est cependant peu adéquat, puisque l’œuvre sortie du cadre institutionnel 
s’adresse à tous, amateur d’art actuel comme piéton lambda auquel un tract est d’ailleurs 
distribué, précisant les intentions des artistes :  
La ville, la rue est tramée d’un réseau d’habitudes et d’actes chaque jour retrouvés. Nous 
pensons que la somme de ces gestes routiniers peut mener à une passivité totale ou créer 
un besoin général de réaction. Dans le réseau des faits répétés et retrouvés d’une journée de 
Paris, nous voulons mettre une série de ponctuations délibérément orchestrées. La vie des 
grandes villes pourrait être bombardée de façon massive non pas avec des bombes, mais 
avec des situations nouvelles sollicitant une participation et une réponse de ses habitants. 
(Cité par Paul Ardenne 2004 : 105) 
La Journée dans la rue a donc pour ambition de jouer sur la perception de la ville, 
d’enrayer un système routinier et sclérosé pour provoquer des réactions et des transformations 
dans les comportements de chacun. Au final, l’œuvre ne s’adresse plus au spectateur de l’art, 
mais au citoyen qui doit sortir de sa passivité, prendre en main son avenir, devenir maître de la 
« situation ».  
La métaphore d’un bombardement de la ville avec les armes pacifiques des artistes, les 
« situations nouvelles » qu’ils proposent de créer, n’est pas sans rappeler les idées défendues 
par l’Internationale Situationniste et en particulier par Guy Debord. Celui-ci est en effet à 
l’origine d’une « Théorie de la dérive »4, dans laquelle il explique comment renoncer à nos 
déplacements habituels, profondément répétitifs et monotones, pour se « laisser aller aux 
sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent ». Guy Debord veut ainsi 
sensibiliser les citadins à ce qu’il appelle la « psychogéographie », c’est-à-dire aux variations 
                                                        
3 Un paragraphe de l’ouvrage de Rebecca Solnit sur L’Art de marcher est dédié aux arpenteurs de Paris : «Paris, ou 
"Herboriser sur le bitume" » ( 2002 : 258 à 279). 
4 Ce texte initialement publié dans la revue Les Lèvres nues n°9, nov. 1956, est retranscrit par Libero Andreotti 
(2007 : 88-90). 
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d’ambiances, de décors, de terrains qui influencent les comportements et font de l’habitant des 
villes un homme grégaire.  
La dérive allie donc des aspects « ludiques » (puisqu’elle est une sorte d’errance sans but, 
un jeu dans et sur la ville…) et « constructifs » (elle n’est pas non plus simplement 
"promenade" mais vise une prise de conscience de la manière dont l’espace urbain façonne 
notre être et nos désirs). Idéalement, la dérive devrait ainsi permettre aux citoyens d’acquérir 
la lucidité nécessaire pour ne plus se soumettre passivement aux incitations voire aux 
intimidations que lui impose chaque jour son environnement. Guy Debord propose pour y 
parvenir de concevoir des cartes psychogéographiques qui contribueraient « à éclairer certains 
déplacements d’un caractère, non certes de gratuité, mais de parfaite insoumission aux 
sollicitations habituelles. –Les sollicitations de cette série étant cataloguées sous le terme de 
tourisme, drogue populaire aussi répugnante que le sport ou le crédit à l’achat» 5. 
Il s’agit en conséquence d’éprouver la ville autrement, de la considérer comme un terrain 
de jeu et d’aventure, voire comme un dédale, puisque, comme l’explique encore Guy Debord, 
« dans l’architecture même, le goût de la dérive porte à préconiser toutes sortes de nouvelles 
formes de labyrinthes»6. Et, si l’auteur situationniste émet le souhait que des villes entières 
soient un jour construites sur ce modèle, il montre également qu’il est possible de parcourir les 
villes existantes comme on explorerait un labyrinthe, en se laissant porter par le hasard et les 
« courants », en choisissant des directions parmi de multiples possibilités etc. Il montre 
d’ailleurs que la cité peut être perçue comme un dédale à différents niveaux : depuis 
l’immeuble conçu comme un jeu de pièces sur plusieurs étages (avec parfois des demis étages, 
des cloisons mobiles qui permettent de moduler les espaces et d’augmenter la confusion), 
jusqu’à la ville entière, que l’on peut explorer en surface et en profondeur, pour inspecter ses 
souterrains, ses catacombes, lieux labyrinthiques par excellence… 
Un Guide psychogéographique de Paris, conçu par G. Debord en 1957, permet de 
visualiser cette nouvelle approche de la ville : sur une page blanche, sont disséminés des 
fragments de plans, reliés entre eux par des flèches rouges plus ou moins épaisses, plus ou 
moins longues, qui vont et viennent en tous sens, formant en certains endroits des staccatos 
visuels. Le résultat révèle ce que le plan ordinaire est impuissant à montrer : les changements 
d’ambiance et surtout les distances, les ruptures, les discontinuités telles qu’elles sont 
éprouvées lors de l’exploration de la ville. Par-dessus tout, l’œuvre exacerbe la dimension 
labyrinthique de la ville : elle témoigne des nœuds, des déplacements, de leur linéarité et de 
leurs inflexions, des détours, des retours en arrière, des voies sans issues… Elle montre peut-
être, pour finir, que toute tentative de représentation d’un parcours effectué dans la ville est 
nécessairement perte de quelque chose de précieux, trace qui peine à traduire la richesse d’une 
manière d’expérimenter et d’ « être au monde » (De Certeau 1990 : 148). 
 
                                                        
5 Guy Ernest Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les Lèvres Nues n°6, sept. 1955, 
texte retranscrit par Libero Andreotti (2007 : 83). 
6 Guy Ernest Debord, « Théorie de la dérive » (Andreotti 2007: 90). 
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Guy-Ernest Debord, Guide psychogéographique de Paris, 1957,  
dépliant, collection Alice Debord © 
 
La carte de Guy Debord semble par conséquent nous inciter à revoir l’espace qui nous 
semble familier, à nous en saisir physiquement, sans nous en tenir au plan. Elle trouve un écho 
dans ce que Georges Perec exprime non plus en image mais en mots :  
L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogène, ni isotrope. Mais sait-on 
précisément où il se brise, où il se courbe, où il se déconnecte et où il se rassemble ? On sent 
confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague 
impression que ça coince quelque part, ou que ça éclate, ou que ça cogne. Nous cherchons 
rarement à en savoir davantage et le plus souvent nous passons d’un endroit à l’autre, d’un 
espace à l’autre sans songer à mesurer, à prendre en charge, à prendre en compte ces laps 
d’espace. Le problème n’est pas d’inventer l’espace, encore moins de le ré-inventer […], 
mais de l’interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons 
quotidienneté n’est pas une évidence, mais une opacité : une forme de cécité, une manière 
d’anesthésie. (Perec 2000 : n.p.) 
La ville devient ainsi, à partir des années 1950-1960, un grand terrain de jeu et 
d’expérimentation que les artistes n’ont de cesse d’ « interroger » et de « lire » en la 
parcourant et en la pratiquant. Il s’agit d’une manière singulière d’envisager la cité, sans 
prétendre l’observer dans sa totalité, comme on pourrait le faire en la dominant du haut d’une 
tour, mais en s’immergeant au cœur de la ville et de son réseau d’écritures ordinaires. L’artiste 
s’assimile de ce fait à la foule des marcheurs anonymes qui arpentent la cité, qui la considèrent 
d’ « en bas », et « dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’un "texte" urbain qu’ils écrivent 
sans pouvoir le lire » (De Certeau 1990 : 141-142)7. Cependant, le plasticien n’est pas un 
arpenteur comme les autres : sous ses pas, à travers sa démarche, quelque chose de ce texte 
urbain que les usagers écrivent aveuglément devient visible et peut-être lisible. De manière 
souvent ténue, fragile, les artistes déroulent alors sous nos yeux des fables qui parlent de 
l’ « inquiétante étrangeté de la ville » (De Certeau 1990 : 146).   
En 1962, Stanley Brouwn réalise par exemple à Amsterdam une œuvre qu’il intitule This 
Way Brouwn. Endossant en quelque sorte le rôle de Thésée, le plasticien demande à des 
passants de lui dessiner le trajet (de tisser son fil d’Ariane) pour se rendre dans différents 
                                                        
7 A propos de la relation entre ville et écriture, voir également l’ouvrage de Thierry Paquot (2006 : 72-75). 
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endroits de la ville. À travers cette œuvre, l’habituelle indifférence dont font preuve les 
habitants de nos grandes métropoles est mise en question. Le temps d’un dessin, d’un simple 
échange d’informations, quelque chose se noue effectivement entre deux personnes qui 
s’ignoraient, sans que l’on sache au final lequel des deux guide l’autre. Toujours est-il, selon 
Christel Hollevoet, que « This Way Brouwn représente l’idée de la ville labyrinthique, le 
besoin de se situer, tout en suscitant instantanément l’image mentale d’une ville versatile, 
polymorphe, où l’esprit peut errer librement » (cité par Paul Ardenne 2004 : 94). En 
demandant son chemin, l’artiste incite en effet le passant à se figurer mentalement la carte de 
la ville, puis à projeter sur une page blanche (plan virtuel de la cité, ouvert à tous les possibles) 
le parcours à suivre pour parvenir au but, comme on tracerait sur le dessin d’un labyrinthe le 
trajet qui mène du centre vers l’issue. En marchant selon les indications des piétons 
rencontrés, Stanley Brouwn passe ensuite de la représentation au réel : il s’approprie le 
territoire par le mouvement, faisant de la marche une sorte de lecture à voie haute du texte (du 
plan dressée par les passants), son « énonciation » (voir Michel de Certeau 1990 : 148). Ce 
faisant, l’artiste « actualise » 8 une possibilité de parcourir le dédale. Puis, une autre rencontre 
lui permet d’énoncer une autre de ces possibilités, jusqu’à ce que la ville se raconte sous ses pas 
comme un réseau d’histoires, de parcours entrecroisés dont témoigne par la suite une 
exposition des dessins exécutés par les passants, fragiles reliques de cette riche expérience 
feuilletée de l’espace.   
D’autres plasticiens choisissent de déambuler dans les méandres de la cité sur le mode de 
la filature. Ainsi, Vito Acconci poursuit des inconnus à travers Manhattan pendant vingt-trois 
jours (Following Pieces 1969). L’artiste devient de ce fait comme un Minautore, traquant 
chaque jour un individu différent (devenu Thésée malgré lui) et consignant les moindres 
déplacements de sa proie jusqu’à ce qu’elle entre dans un bâtiment. Ainsi, à travers les 
filatures d’Acconci se révèlent les filaments, les parcours singuliers qui trament la cité, chacun 
trouvant son issue à travers cet espace transhumant et labyrinthique. 
C’est un tout autre visage qui se dessine à travers Rape, œuvre de Yoko Ono réalisée en 
1969. En effet, si l’artiste y a également recours à la "traque", c’est d’une manière plus invasive, 
puisqu’en véritable Minos, elle lance pendant deux jours entiers un cameraman (genre de 
Minotaure, croisement entre l’homme et la machine) à la poursuite d’une inconnue, suivie 
jusque dans l’intimité de sa demeure. Cette œuvre, quelque peu prémonitoire au regard de 
notre société actuelle, avide de "téléréalité", introduit ainsi de la fiction dans le réel : parce 
qu’elle filme le réel et interfère sur lui, en provoquant la crainte non feinte de la femme 
traquée, Rape apparaît comme une fable violente et monstrueuse (autant que peut l’être un 
viol comme l’annonce son titre). Elle rejoue par conséquent le mythe du labyrinthe crétois avec 
tout ce qu’il a de plus cruel, en reflétant finalement la cité comme un sombre « traquenard » : 
« L’inhumanité de la ville, comme l’affirme en effet Pierre Sansot, se manifeste à travers 
l’inhumanité qui est faite à l’homme traqué » (Sansot 2004 : 192). 
L’inquiétude sourde également à travers une œuvre de Francis Alÿs, intitulée Re-
enactments (Reconstitutions 2000). Pour cette action, l’artiste se fait d’abord filmer arpentant 
les rue de Mexico armé au poing d’un Beretta 9mm pendant une dizaine de minutes, avant 
d’être brutalement arrêté par la police. Dans un second temps, F. Alÿs se livre avec les mêmes 
policiers à une reconstitution de la scène, de nouveau filmée. Cette œuvre, entre fiction et 
réalité9, réactive tous les récits urbains dont nos faits divers ainsi que nos films d’action sont 
friands : elle évoque en effet la violence des mégapoles actuelles, dédales dans lesquels chaque 
citadin s’expose virtuellement à la folie de l’autre, Minotaure en puissance. Mais l’action de F. 
Alÿs révèle également les rouages d’une société de surveillance, dans laquelle un individu peut 
être classé comme une menace susceptible d’attenter à l’ordre public. Surveillé, épié, dénoncé, 
                                                        
8 Le terme est de Michel de Certeau : « D’abord, s’il est vrai qu’un ordre spatial organise un ensemble de possibilités 
[…] et d’interdictions […], le marcheur actualise certaines d’entre elles » (1990 : 149). 
9 Au sujet du lien entre fiction et réalité dans Re-enactment, voir l’analyse de Thierry Davila (2002 : 78-82). 
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il sera durement neutralisé : est-il nécessaire, en effet, de préciser que la seule violence réelle 
de Re-enactments est celle dont font preuve les forces de l’ordre lorsqu’ils arrêtent l’artiste une 
première fois ? 
 
 
Francis Alÿs, Re-enactments, Mexico City, 2000, en collaboration avec Rafael Ortega, 
Vidéogramme, Courtesy Francis Alÿs © 
 
F. Alÿs semble ainsi se glisser dans la peau de l’homme traqué, individu a priori 
menaçant et potentiellement dangereux, qui désignerait par extension tout ce que nos sociétés 
considèrent comme élément intrusif et indésirable : l’homme traqué, tel que le définit Pierre 
Sansot, « c’est plutôt celui qui n’est pas comme les autres ».  
Alors, ajoute Pierre Sansot, la ville traque fondamentalement l’homme et le constitue 
comme un homme traqué. […] Tandis que les autres reposent et vivent dans l’intégration il 
assume pour sa part l’inconfort d’être une subjectivité, il réinvente l’espace. On dira que la 
police prévoit son inexorable déchéance, les portes qui, peu à peu, se fermeront sur lui, 
l’ultime impasse. Peut-être. Mais l’homme traqué vit sa situation, il bute sur elle, il assume 
du dedans, sa dérive – y compris la pensée que d’autres ont déjà anticipé les gestes et les 
recours et les volte-face qu’il n’a pas encore essayés. N’importe quel détective peut traquer 
et la police traque sans trêve. N’importe qui n’est pas traqué et n’accepte pas d’être traqué. 
(Sansot 2004 : 188) 
Quelques minutes suffisent donc à F. Alÿs pour transformer un espace apparemment 
inoffensif en dédale asphyxiant. Chemin faisant, l’artiste parvient effectivement à faire surgir 
de l’ombre les cauchemars et les mythes qui hantent les murs de la ville : frayeurs à fleur de 
peau, malaises mal dissimulés, violence latente, brutalité dont elle se repait, se dévoilent alors, 
au simple détour d’une rue…  
Les errances de Francis Alÿs à travers les méandres de la cité ont toujours quelque chose 
d’inhabituel. Or c’est par les détails qu’il "promène" avec lui (un revolver, un bloc de glace, un 
chien aimanté, un tableau…) qu’il métamorphose in fine l’espace urbain en un lieu fabuleux. 
En 1995, l’artiste dérive par exemple dans Sao Paulo avec un pot de peinture percé d’un trou, 
jusqu’à ce que le liquide se soit entièrement déversé (The Leak). Tout en marchant, il 
matérialise donc un parcours comme on le ferait sur un plan, sauf qu’ici la carte est le 
territoire, la surface même sur laquelle s’effectue la marche. Autrement dit, la ligne sinueuse 
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tracée par l’artiste raconte en temps réel et sur le réel le mouvement qui l’a rendue possible : 
on imagine que les moments d’arrêt, les différentes vitesses de la déambulation sont visibles 
dans cette ligne fragile, destinée à disparaître sous les passages répétés des piétons et véhicules 
en tous genres qui sillonnent chaque jour la ville. Cependant, pour le passant qui la perçoit, 
cette trace représente bien un fil d’Ariane qui permet d’entrer dans une fable, de lire une 
histoire murmurée au fil des rues. Suivre ce mince filet coloré, c’est accepter de considérer la 
cité entière comme un dédale dans lequel le citadin est pris malgré lui ; c’est finalement 
consentir à sortir de cette condition aveuglante pour faire l’expérience du labyrinthe telle que 
la décrit Rebecca Solnit : 
Les espaces comme le labyrinthe nous font […] passer "de l’autre côté" ; circuler dedans, 
c’est voyager, fût-ce vers une destination symbolique, et cela se passe sur un registre qui n’a 
rien à voir avec le fait de penser à un voyage ou de regarder l’image d’un endroit où nous 
aimerions partir en voyage. Dans ce contexte, en effet, le réel correspond ni plus ni moins 
aux lieux que nous occupons physiquement. Un labyrinthe est un voyage symbolique ou 
une carte de l’itinéraire menant au salut, à ceci près qu’il s’agit là d’une carte conçue pour 
que nous marchions vraiment dessus. (Solnit 2002 : 97) 
 
 
Francis Alÿs, The Leak, Sao Paulo, 1995. 
Photographie de l’action. Courtesy Francis Alÿs © 
La coulée de peinture laissée par Francis Alÿs apparaît dès lors comme le vestige d’un 
geste qui enjoint au déplacement, qui « invite au voyage ». Ce faisant, elle évoque ce que Jean 
Dubuffet appelle la « cinématique de la peinture » : « le tableau, déclare J. Dubuffet, ne sera 
pas regardé passivement, embrassé simultanément d’un regard instantané par son usager, 
mais bien revécu dans son élaboration, refait par la pensée et si j’ose dire re-agi » (Dubuffet 
1973 : 45). Selon cet artiste, le tableau se présente ainsi comme un territoire à explorer en 
revivant le temps et les processus qui lui ont donné naissance. Il semble que Francis Alÿs nous 
invite, pour sa part, à considérer le territoire de Sao Paulo comme une toile hors échelle10, en 
attente d’un spectateur prêt à suivre le filet de peinture qu’y a laissé l’artiste et à « re-agir » 
littéralement l’œuvre en lui emboîtant le pas. 
Le lien avec le fil d’Ariane se fait plus explicite avec Fairy Tales. En effet, pour réaliser 
cette action, Francis Alÿs effectue un trajet (à travers la ville de Mexico en 1995 et à Stockholm 
en 1998) vêtu d’un pull tricoté de laine bleue qu’il démaille au fil de son parcours. Ici encore, le 
cheminement se matérialise de manière fragile, puisqu’il « ne tient qu’à un fil » comme le 
remarque malicieusement Thierry Davila (2002 : 205). Quoiqu’il en soit, ce mince indice est 
bien une invitation, un signe de vie offert aux piétons, destiné à les intriguer et éventuellement 
à les détourner de leur chemin initial : manière de recréer (retisser) du lien dans un espace qui 
                                                        
10 Thierry Davila fait d’ailleurs le rapprochement entre The Leak et les drippings de Jackson Pollock (2002 : 103). 
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a tendance aujourd’hui à isoler plus qu’à rassembler. Les déambulations de F. Alÿs semblent 
par conséquent, comme les « légendes locales » évoquées par Michel de Certeau, permettre 
« des issues, des moyens de sortir et de rentrer, et donc des espaces d’habitabilité. » 
Sans doute, poursuit M. de Certeau, le cheminement et le voyage suppléent-ils à des sorties, 
à des allers et retours, assurés jadis par un légendaire qui manque désormais aux lieux. La 
circulation physique a la fonction itinérante des « superstitions » d’hier ou d’aujourd’hui. 
Le voyage (comme la marche) est le substitut des légendes qui ouvraient l’espace à de 
l’autre. (De Certeau 1990 : 160) 
 
Francis Alÿs, Fairy Tales, 1995, Mexico City. 
Photographie de l’action, Courtesy Francis Alÿs © 
4. ISSUE 
Les artistes que nous venons de citer semblent ainsi revêtir la fonction de « conteurs ». 
Ils renouent en effet avec la forme légendaire du labyrinthe (soit en en fabriquant, soit en nous 
faisant paraître des espaces existants comme d’immenses dédales), afin de faire sortir 
spectateurs et citadins de leur léthargie. Introduisant du jeu dans un système pétri 
d’automatismes et d’habitudes (quant aux postures et aux lieux attendus pour la réception de 
l’œuvre d’art, quant à la signalétique urbaine etc.) ces plasticiens indiquent une voie possible 
pour que chacun se réapproprie son corps et devienne plus sensible à son environnement, fait 
de « chair et de pierre » (Sennett 2002).  
Dévoilant sous leurs pas les récits fabuleux, parfois désenchantés, qui sourdent de nos 
mégalopoles contemporaines, les artistes qui choisissent précisément la cité comme terrain de 
jeu, montrent que la fiction et le mythe peuvent surgir à tout moment au sein de ces lieux que 
l’on croyait familier : 
Sous la cité moderne, explique Anne Cauquelin, restent quelques parts d’ombres 
archaïques, s’abritant derrière la loi de l’étendue égale. D’étranges, bien étranges figures, se 
glissent derrière la scène ainsi limitée dans le temps, et, apparentes en divers lieux du 
monde que nous révèlent les ethnologues, ne sont pas moins présentes sous nos 
rationnelles édifications urbaines. La chaîne qui relie nos espaces urbains exorcisés aux 
profondeurs des espaces archaïques se nourrit encore de ces origines. (Cauquelin 1982 : 72-
73) 
Nous avons ainsi tenté de montrer que les figures mythiques et héroïques de la légende 
du Dédale traversent l’art du XXe siècle, et parcourent également nos villes de leurs présences 
fantomatiques, incitant les citadins quelque peu curieux à faire fonctionner leur imagination, 
leurs capacités à fabuler et à raconter. Il serait cependant dommage de s’arrêter aux portes du 
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XXIe siècle, puisque ce serait omettre un artiste qui manquerait à notre panorama. Cet artiste 
se fait appeler "L’Atlas" ; formé à la calligraphie arabe, il donne à son travail comme d’ailleurs 
à son surnom, des résonnances poétiques et mythiques11. L’Atlas dessine en effet, à même le 
sol des villes, des boussoles, faites de lignes semblables en apparence aux bandes blanches qui 
indiquent habituellement la route à suivre. Le centre de ces boussoles se présente souvent 
comme un jeu graphique de traits évoquant le cœur d’une cible et plus souvent le labyrinthe, 
preuve une fois encore que cette forme n’a de cesse d’inspirer les praticiens de l’art et de la 
ville. Parfois, comme sur le parvis de Beaubourg, ces tracés sont assez grands pour que les 
citadins s’amusent à les parcourir, sans savoir qu’ils réitèrent par leurs jeux d’anciennes 
légendes. Quoiqu’il en soit, les tours et détours de ces lignes graphiques sont comme des 
représentations réduites de la ville, des microcosmes renvoyant à la cité et pourquoi pas à 
l’univers alors perçu tel un dédale dans lequel l’artiste nous incite à réviser notre position : car 
« vivre », comme l’écrit Georges Perec, n’est-ce pas finalement « passer d’un espace à un autre, 
en essayant le plus possible de ne pas se cogner » (Perec 2000 : 16)?  
 
 
L’Atlas, Beaubourg, Paris, 2008 
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